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　書 　　評 　
柳沢孝子著『私小説の諸相
　魔のひそむ場所
』
勝 　又 　　　浩
　いま西村賢太が「私小説の鬼」などと言われて人気沸騰してい
る。芥川賞受賞作『苦役列車』を収めた同名の単行本が授賞式当日、既に三〇万部を突破したと会場で言われていたから、それから半年近く経った現在はどうだろうか。しかも今期の芥川賞は一年半ぶりの「受賞作なし」であったから、西村賢太ブームを破る次の話題は生れなかったことになる。
　しかし、西村賢太の小説は面白いには違いないが、そのこ と
今湧き上がっている評判、人気とは必ずしも
ずれ0
がないわけでは
ないであろう。芥川賞受賞を記念した「文藝春秋」の著者インタビュー記事ではタイトルに、西村賢太には 『中卒・逮捕歴あり』こそわが財産」とあったが、同時受賞の朝吹真理子の方には「文学の名門に生れたゆえの苦悩」と謳ってあ 。こうした対照性対極性を一組のものとして戦略的に押し出されたのが、この第一四四回芥川賞の受賞者だった。これはまさに当今格差社会の反映だというわけである。だから「文藝春秋 には「時代に選ばれた両極の作品」というコピー 見える。こうしたジャーナリズム戦略はみごとに当って格別な話題を盛り上げたが、それらは要するに、小林多喜二『蟹工船』を復活させ ような時代の気まぐれと
ぴったり息が合ったのである。だが、言うまでもないが、西村賢太の小説といま言われる格差社会とは何の関係もない。西村賢太はそんなことを書きたいわけでも訴えたいわけでもないし、また彼の小説の面白さはそんなところに のでもない。
　では何処にあるのか。彼の出発期から見ている私としては言っ
てみたいことは多々あるが、ここは西村賢太を論ずる場所 はいから控えよう。ただことのついでに一言だけ付しておけば、西村作品によって、我々は私 うものの底力、その人間と文学の不思議な関係について改めて、あるいは久々に直面させられたのである。だが、この が本当に見えてくるため は、読者ばかりではない、作者自身にも、もう少し時間が必要だと思われる。
　前書きが長くなったが、以上は他でもない、この本『私小説の
諸相』を読んでいろいろ刺激を受け、考えさせられたことの一つなのである。本書には副題として「魔のひそむ場所」と銘打たれている。 そのことにつ て本文中には特に説明はないが、 それ 、ことさら言ってみれば、本書全体がその「場所」へ向かっての問いかけであり、追究であるといってよいであろう。こ で 、そうした面を中心に言ってみたい。
　たとえばこんな一節がある。
　この小説が読者を真に動かすのは、描かれた女の魅力でも
なければ、ほほえましいとさえ言いたいほどの男の痴愚でもないのかもしれない。 てや大胆な告白性な ではさらさ
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らない。知らぬ間に我々は、秋江の抱いた幻想のなかで、自分自身の魂を洗うのかもしれないのだ。それで何が悪いのか、小説とはつまりそういうものではないかという声が、どうにも聞こえてならない。
（ 「 『黒髪』の連作」 ）
　小説が読者の「魂を洗う」 、それでよいではないかと、ここに
はまさに、 「魔のひそむ場所」──私小説というものの不思議に直面した人の率直なことば、心底からの驚きと賛嘆の「声」がある。私小説の不思議に一度でも迷い入ったことのある人ならば、この、分析も追及も放棄したような形容に納得する ではないだろうか。まったく、近松秋江の私小説 あんなに奇妙な雑音に満ちた彼の小説とは、 かし結局のと ろ、優れた音楽 感動に限りなく近い だ。それによって 腹 も頭に 何の足しもにもならないのに、にもかかわらず 汗 後のシャワーのよう 読後の爽快感、これはまさに魂の洗濯、命の洗濯とでも言ってみるしかない体験では いだろうか
　たとえばその昔、昭和十一年のことだが、正宗白鳥と小林秀雄
の間でトルストイ論争というものがあ 。トルストイ晩年の日記が翻訳刊行されたのを機に、自然主義作家の「生き残り」であった正宗白鳥が、トルストイの家出とその途上での死を取り上げて、あの大思想家トルストイ翁も な で 細君 ヒ テリーさえ抑えかねたのかと嘆いてみせ、皮肉ってみせた である。これに対して若い小林秀雄が反論、トルストイが 白鳥の言う「人生に対する抽象的な煩悶」を っぱ 抱えていた らこそ
家出にまでなったのだ、彼に思想がなければ家出などしなかったろうと論じたのである。
　この論争を文学史の上では「思想と実生活論争」と呼ぶ習わし
だが、我々が文学作品を読むときは常 こういう問題を抱えている、と言ってよいであろう。 の『戦争と平和』を書いた大思想家がトルストイなのか、ではなくて、生活のうえでは一人の古女房も抑えかねて家出するような哀れな老人がトルストイなのか、と。
　だが、文学にそうした図式を当ててみれば、その二元の問題を
一元のなかに納めているのが私小説なのだ。私小説にあっては、表現者は同時に被表現者なのである。だから私小説から言わせれば 『戦争と平和』 だけでは満足も信用もし い。 そこに同時に 『トルストイ日記』も付して見せる文学作品、文学精神をこそ要求するのだ。
　この『私小説の諸相』一冊の根底 あるモチーフに共感し、刺
激されて、私の話は少しばかり飛びすぎた もしれない。もっと具体的な面を紹介しておこう。
　本書の「宇野浩二日記
（一）
」にはこんな一節がある。
　……もっとも小説だから、事実である必要もないが、もし
も
（隠し子の）
引き取り事件が小説の示すとおり昭和八年で
あるとするならば、例えば水上勉が、宇野が七年の事件を八年にずらして書いたあたりに、 「虚実ないまぜながら真と思わせる浩二の小説道の真骨頂」を見た感動は、少なくともこ
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の件に関してだけは無効になる。これはちょっと恐い話ではあるまいか。
　これは著者が、宇野浩二の日記、昭和五、六、七年に記載され
た事実と小説『思ひ川』の記述とを比較検証した作業から発見したいくつもの新事実のなかの一つである。水上勉が、これぞ宇野浩二の巧妙な嘘、フィクションだと暴いてみせたところが、実は少しも作り事などではなかった、事実そのままの反映だっ というのである。片や隠し子を引き取るというような家庭的には修羅火宅を抱えながら、片や一〇歳余も年下の芸者との、まるで少女小説のような甘いあま 恋の物語 実践してみせる一人の中年男、そんな両極を秘め 、小説よりも「恐い話」を含んだ作者自身の影──まさに私小説の不思議、 「魔のひそむ場所」なのる。
　本書で論究されている作家は近松秋江、宇野浩二、岡田三郎、
牧野信一、 中戸川吉二 五人である。 このうち冒頭 近松秋江は、この作家の持つ不思議に真っ直ぐに迫った説得力ある論考。 と文庫本 解説として書かれた文章を柱 ているが それゆえ、と言ってよいであろう、秋江についての基本的な問題を要領よく抑えている。著者の独特な語りをも 文章とあいまって強い説得力をみせ つづく宇野浩二は 仕事 全体展望のあと、『清二郎 　夢見る子』 『思ひ川』 『思ひ草』の作品論を中心にしているが、とくに「宇野浩二日記」昭和五、六、七年と二〇年の翻刻の仕事からの成果として、前記 よう 実証的な論究に特色が
ある。
　岡田三郎は知られるように日本の文壇にフランスのコントとい
うジャンルをもたらし、定着させた人だが、そこから始まる日本のコント史を中心にした一章──これは他に例のない珍しい観点だが──と、一方、コント作品とはおよそ対照的な私小説作家であった岡田三郎自身との関係、その不思議に迫っている。牧野信一については、既に著書『牧野信一 　イデアの狩人』
（平成二年、
小沢書店）
のある著者だが、ここではやはり特異な変わり者作家
であった中戸川吉二との比較を中心に論じている。中戸川吉二について、私などはほとんど無知だが、昔、何かの必要からちょと覗いたときの印象──文学的なある種の不潔さみたいなものにヘンな衝撃を受け ──の意味が、著者の示す読みによってよく分ったのである。
　……しいて克服せよなどと言うつもりはない。だが、この
ように、原因は弱い心にあると書いてしまえば、作品世界はもはやどこにも広がりようがないのだ。ひたすら微細な反射する心を追いつづける迷路に、迷い込むばかりであり、この時作者中戸川の眼は、外界にも、真の意味での内界にも閉ざされてしまう。甘えの末の開き直りは弁解と化し、強烈な自己正当化への欲求だけが残るだろう。
（ 「反射する心の作家た
ち」 ）
　同じ「反射する心の作家」でも、そのことの哀しみに向かって
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いる牧野信一との違いを述べたところだが、論者の苦心のほどがよく見える文章、一節ではないだろうか。 付け加えれば、これは中戸川作品だけの性格ではない。私小説の、もう一つの厄介な問題なのだ。
　力のないフィクションは、只つまらないと言えば済んでしまう
が、だらしのない私小説はつまらないと言うだけでは済まない。そのつまらなさ 原因が書き手の人間性にま 求められてし うからだ。そこが私小説のもう一つの始末の悪 ころ、 「魔のひそむ場所」なのである。
　もとより小説がさまざまであるように私小説も多様である。そ
うしたなかで本書が取り上げている作家たちの性格についても言っておかなくてはならないであろう。ここに 要するに、私小
説の一方を代表する志賀直哉や尾崎一雄、またその対極である葛西善蔵や嘉村礒多などがいない。そうした明確な理想主義・人格主義系、あるいは芸術餓飢・破滅型系の作家は取られていないのである。それはおそらく、 「昔からマイナーな作家 作品が好きだった」
（あとがき）
と言う著者の好みであるとともに、実は私小
説のも とも厄介な「魔のひそむ場所」 、そして同時に、私小説の最も「面白い」ところに通じているからではないだろうか。ただし、念のため蛇足しておけば、私小説の神様 になるのは、誰にとって 難しいが、実 、志賀直哉を理解するのは、そう困難なことではないからである。
（二〇一〇年七月 　双文社出版 　四六判 　二八二頁 　税込三三六〇円）
